一、点火工作的经过
北京四五月天气，多半燥热。那年五七国耻纪念大会，正由北大《新潮》杂志社、《国民》杂志社各同学，积极筹备；而巴黎和会中的山东消息，则日见紧张⑴。我那时虽已毕业北大，但因留校担任讲师，及供职外交委员会的关系⑵，对于同学焦灼的情绪，和外交消息恶化的情形，都能了解。4月25日，国民外交协会接到梁任公巴黎来电，报告德国前在山东的权益，将由日本继承，希望同人警告政府国民，勿签对德和约⑶。5月1日傍晚，林长民先生，交来一条新闻，托我便道送到《晨报》馆发表。我晚上9时左右，走进了丞相胡同《晨报》馆，找到了陈博生总编辑，请他将这条新闻，明早见报。博生对这新闻，虽然欢迎，但因虑到报馆，或会受到封禁之厄，坚持必须外交委员会负责人，汪大燮先生，或林长民先生署名，才可发表；我和林先生通过电话，得到他署名许可，这条新闻，就在5月2日(星期五)《晨报》，以左列方式披露了！
山东亡矣 林长民
胶州亡矣，山东亡矣，国不国矣，此恶耗前两日仆即闻之。今得梁任公电，乃证实矣。闻前次四国会议时，本已决定德人在远东所得权利，交由五国处置，我国所要求者，再由五国交还我国，不知如何形势遽变。更闻日本力争之理由无他，但执1915年之廿一条条约，及1918年之胶济换文，及诸铁路草约为口实。呜呼，廿一条条约，出于胁逼；胶济换文，以该约确定为前提，不得径为应属日本之据。济顺高徐条约，仅属草约，正式合同，并未成立。此皆国民所不能承认者也。国亡无日，愿合四万万民众誓死图之！
新闻披露之第二日(5月3日)，北大壁报，就贴出13校学生代表，要在第三院礼堂，召开紧急会议的通告。当晚紧急会议，定出5月4号(星期日)正午，天安门开会游行示威的路线。第三日(5月4日)午间，3000余学生，13校单位⑷就在天安门扬旗开会；五四运动，就此开始。今日读者，检看这条新闻，既没特别骇人闻听的内容，又没特别使人刺激的辞语，或会疑到这新闻何以会有偌大的魔力；然而当年五四事件的爆发，确是如此。更有一点：这条《晨报》新闻，不但激起3000学生的运动，并且还引起日本小幡酉吉公使的抗议；不但断送了曹汝霖、陆宗舆、章宗祥的终身政治生涯，并且还撤了外交委员会的机关招牌，断了徐世昌总统和林长民先生的两代交谊！
小幡抗议文书系5月20日夜间以紧急字样，向我外交部提出。其原文如下：
连日中国商学各界，以山东问题，群起抵制日货，本公使深致不怿！5月2日，《晨报》及《国民公报》：载有林长民君外交问题，警告国人一文：内有“山东亡矣，国不国矣，联合我四万万民众，合力图之”等语。此次学潮，自与此文不无关系，应请贵国政府警告林君，加以取缔，请限期答复！
外交使节，干涉驻在国私人之爱国言论，已是失态；况又指名惩处，要求限期答复，尤见蛮横。如在平等国家，这抗议至少也应退回，而那时北京政府，则将日使抗议，转呈总统府，于是林先生具呈辞职⑸。汪先生亦一再求去，徐世昌均不批准，但也疑这次学潮，是林先生鼓动出来！汪先生尝命我将外交委员会门匾摘下，但外交委员会设在公府，遂又为总统府庶务挂起。一场新闻公案，虽到此结局，然而这新闻所以会激起五四运动，自还有其时代与思潮的背景。
五四运动发生在广东七总裁就选，孙中山先生避位上海的时候。其时北政府虽是徐世昌当国，而政治外交的实权，犹操在安福系之手⑹。安福系后台老板徐树铮，利用西原借款，伸张皖系军权，又和日本订立中日军事协定，久为学生界所痛恶。五四运动前一年(民七)，留日学生，为此全体罢学回国；北京2000学生，为此游行请愿，包围了冯国璋的总统府。西原借款，是曹汝霖、陆宗舆经手；中日军事协定，是章宗祥签订。曹、陆、章三人早为众矢之的，而巴黎和会中，山东问题之棘手，又种因于胶济铁路换文与济顺、高徐两铁路之垫款合同。换文与合同，政府初犹秘密，因为威尔逊要求，顾维钧快诺⑺，才于当年(民8)2月，中日双方提付公布。公布之后，大家看到又是曹汝霖、章宗祥所经手，已经火上添油，而胶济铁路换文中“欣然同意”的字眼，又使专使噤声，美方叹惜⑻；青年怨愤，悉集于曹、陆、章，是可以想见的。这是一面。
那时北京教育界的思潮，正似万花齐放，百鸟共鸣！陈独秀的《新青年》，胡适之的白话文学，傅斯年、康白情、罗家伦的《新潮》杂志和《国民》杂志，都正在鼓舞思想，解放人生。曾琦的少年中国学会正在酝酿，毛泽东刚到北大图书馆，张国焘、周恩来、邓颖超，都还是二十零岁的平津学生⑼。易克嶷、段锡朋、许德珩，也正是北大推出来的代表⑽。青年对于国家，正有热情，对于国事，正有抱负，怎肯对于媚外丧权的对象，轻加宽恕。这又是一面。
社会名流方面，也反对安福系。那年二月，国际联盟同志会在太平湖熊秉三(希龄)先生宅中，开创立会。安福系国会议长王揖唐强行参加，我和叶景莘，临时约集北大同学数十人，参加选举，卒将其挤出理事会⑾。外交委员会统一铁路案，也就是汪大燮、林长民诸名流，要想打破日本独吞满蒙和山东路权的策略。他们方想借着威尔逊十四条原则的号召，能够收回中国鸦片战争以后所失的利权，今看威尔逊正义外交，又将被日本与安福系之勾结，破坏澌灭，他们又怎能不向青年民众报警高呼？这是第三面。
因为有此三方面的郁愤与伏澜，所以“山东亡矣”的新闻一出；天安门之五四运动便开；而曹、陆、章卖国贼之声名，亦由此流传于青史。他们三人，究竟是否有心卖国，虽都可自辩⑿，但这场运动，乃中华整个民族意识——抗日复权的意识——的觉醒，怒火的爆发；私人是非，乃至政治生命，都不过是意识觉醒中的微波，或怒火中的燃料而已，不足影响这运动在历史上之评价与地位。
五四运动，动机纯洁，目的对外(表示民意)，手段平和(演讲与游行)，这都可由5月3日晚决议案中，可以看出。赵家楼曹宅，毁屋伤人，手段已经变化，其后政府一再高压，学生亦一再反抗，双方激荡，酿出6月中，学生大批被捕(数达1000余人)，上海罢市(时经5日，自6月5日至9日)，曹、陆、章解职，钱内阁改组，徐总统辞职之绝大波澜，转使其原来之对外目的，反见冲淡。凡此因已都有专述，不必再说，今且把我所经办的保释工作，写出如下。
二、保释工作之经过
五四晚上，学生被捕，达数十人。我寻蔡校长不着，阍人说：他正在外面，设法保释学生。那时学生都送在京师警察厅禁押，而警察厅的司法处处长蒲志中，恰是我的亲戚；我到蒲家坐待，志中忙到半夜才回，我由伊处得到名单，才知被捕学生，共为32人，其姓名及所属学校如下：
北大20人
梁颖文 熊天祉 梁彬文 李良骏 胡振飞
杨振声 曹 永 郝祖宁 陈树声 萧济时
许德珩 孙德中 何作霖 邱 彬 潘 淑
易克嶷 鲁其昌 林君损 易敬泉 江绍原
高师：8人
杨荃峻 向大光 陈宏勋 薛荣周 赵允刚
唐国英 王德润 祁铭晋
工业专门：2人
李更新 董绍舒
中国大学：1人
刘国干
汇文大学：1人
张 德
我问：学生曾否受过刑讯或虐待？蒲先生答：吴总监(炳湘)同情学生，只有优待，绝无虐待，更无刑讯。又说：警厅准备将案件移送地方检察厅依法办理。我问：天气如此炎热，学生又只是嫌疑犯，可否准予保释？蒲先生答：保释照章须有铺结，但如有较为体面之人，出名具保，伊当向总监请予通融。我于翌晨分谒汪、林二公，他们都愿具保，我访着蔡校长，校长鼓励我去做；并说：王亮畴先生也愿出名。我访亮畴先生，持所拟保状与商，亮老因状中有随传随到字样，须加斟酌，后经汪先生亲改，由我缮正，在汪宅(东单二条)会签后，已至夜晚，我送到蒲家，面交志中先生，他答应明早即为设法，这是5月5日之事。保状原文如下：
窃本月4日，北京各校学生，为外交问题，奔走呼吁，聚众之下，致酿事端，在喧扰场中，学生被捕者30余人，大燮等特先呈恳交保释放，以后如有审问，即由大燮等担保送案不误。……谨呈警察总监
具呈人 汪大燮 王宠惠 林长民
5月5日
6日下午，讹传学生业已释放，虽不实在，而待遇显有改良。7日是预定的国耻纪念会期，中央公园董事会，因政府干涉，临时谢绝会所，公园门口，军警荷枪包围，驱逐行人，我们都不得人。有人提议，改在天坛或先农坛，露天集会，仍被军警拦阻。我们在炎日热尘，骇汗奔驰中，闹了一日，迨至天晚，始以少数同人，在石虎胡同蔡松坡图书馆内，勉强开会，《英文导报》总编辑梁秋水，临时被推为主席，一声铃响，哀怨欲绝！盖觉得国尚未亡，而求一纪念国耻之地，都不可得也。会散回家，已得蒲宅电话，始知学生是日全体保释，本案已移地检厅处理。
5月10日，许德珩等32人，全体同到地检厅投案，检察官开讯，先问何人主使，许答：“身心驱使。”检察官问何人动手殴人，何人纵火焚屋，学生同答：“不知。”检厅未能指出动手行凶之人，只得退庭，未予羁押。13日，各校学生，以全体3000 人名义，具状自行检举，承认公愤肇事，静候法庭处分，检察厅无以应之。我经手之保释工作，乃告段落。
三、外交秘辛之参与
总统府外交委员会，是审议有关巴黎和会事务的机关，我因资浅年轻，纪录撰拟，以及文件保管，都得参与。第一次徐总统交核之案，就是陆征祥外长在巴黎电荐全权专使的名单。陆外长电保四人，即王正廷、顾维钧、施肇基、魏宸组。王系陆外长在广州约去，有代表南政府的色彩，顾系驻美公使，施系驻英公使，魏系驻比公使，且皆已同在巴黎，陆以外长自充首席。这种安排，本甚妥当，但外委会因陆外长时常须赴瑞士养病，次席全权，有管理代表团行政责任，王正廷与北政府不通气，对于近年北政府外交事务，亦不熟悉，恐陆外长养病去后，政府与代表团之指臂相使，易欠灵活，乃建议将王、顾席次，改为顾、王；余悉照陆使电请办理。建议签奉总统核准后，即由印铸局明令公布，电知陆使遵照。不料陆外长事先已与王正廷有过次席全权之口约。正廷以违约相诘，即欲束装返粤，陆外长无奈，只得仍照王正廷次席、顾维钧第三席之名次，正式送致和会秘书厅，而国内命令之专使次序，与和会秘书厅中之中国专使名次，遂不相符。陆外长面慰顾使，顾尚唯唯，而王仍介介。巴黎和会开幕至第九日(1月27日)，五国会议(美、英、法、日、意各派全权二人与会，故又称十人会议)忽于下午1时，通知中国代表于3时到会，说明德国在山东之权益，应否交由日本接受之意见。其时陆使卧病，依照名次，王、顾当往，但时间既促，事又棘手，王虽愿往，而推顾发言，两人赶到会场，各国代表已集，顾使要求翌日答复，会中允之⒀。1月28日，王、顾仍往，法总理主席，美总统、英首相及日本西园寺公爵，牧野伸显均到，顾使指出山东是孔孟诞生圣地，正如回教之耶路撒冷。如果耶路撒冷为外来权力所侵犯，世界即不能太平，所以山东权益，必须交还中国，始能奠立远东和平基础。顾使时年甫过三十，欧洲外交界，本未重视，忽闻此论，惊佩欲绝。法总理、美总统张臂拥抱，争向道贺。日本代表，相形见绌，愤怒之余，至由驻华日使，要求政府，限制顾使发言！外委会得顾使演讲大旨，及世界赞誉消息，皆大喜。汪大燮先生笑口大开，尝对我说：“倘非我将顾使席次排在次席岂不误及国事！”然顾使遂不免为人所忌嫉。
上海不久传出路透社电讯，说顾维钧将与曹汝霖三小姐结婚，并说顾某将变为亲日派。此消息经各方追究，路透社只得暗示：来源是出自巴黎中国专使。自是王、顾失和，终王之世，未能回复。
胶济路换文与济顺、高徐两铁路垫款合同之订立经过，在巴黎各全权中，只有陆外长明白究竟。1月27日夜，美国东方股人员来叩虚实，陆外长不得不以实告。美国东方股人员，摇头叹息而去。陆外长亟电国内，请徐总统将合同换文，均交国会议驳，以为外交转圜余地。徐总统也曾商过国会，而安福系之国会议长，须问过段祺瑞及徐树铮之同意，遂至搁起不办。2月15日，此换文及合同，都提出和会发表，3月、4月，顾使与陆外长都曾迭向美总统恳请斡旋，威尔逊初拟将德国在我山东之权益，交五国暂时共管，再由五国交还中国。陆使同意，而日本坚持不允。是时意大利因阜姆问题，全体使团退出会席。日本乘机以1917年之密约，箝制英、法，以不参加国联及提出人种平等要求案，窘吓美国。美国务卿蓝辛，劝请日本：“贵国既允将山东完全主权，交还中国，何妨将此辞句，订人德约条款”，日本不允。4月28日，美、英、法三国密定对日让步。4月29日对德和约条款，通过10人会议，日本要求，全部胜利。英、美于会议后，都曾对我声明苦衷，然当案在辩论期中，竟不能使中国有参与讨论与旁听之机会，当年五强把持会务之情形，大都如此。
就上史实检讨，五四运动发动之日，中国收回山东权益之案，早受死刑之判决。故五四运动，对此已无补救可能。五四运动之有裨于当年外交者，就在于鼓起民意压力，迫使政府外交当局，不敢签字之一点。我当时在外委会中，亲知中国代表团中，关于对德和约应否签字，曾有正负两种意见。主张签字者，驻法公使胡惟德，代表团参议伍朝枢，驻意公使王广圻。主张不签字者，王全权正廷，顾全权维钧，施全权肇基，至陆外长与魏全权，则未表示意见⒁。主张不签字之理由有二：(一)为尊重民意，(二)为免使南北分裂。主张签字之理由有三：(一)对德和约，如不签字，则对奥和约，许我签字与否，尚不可知。(二)如德奥和约，都不签字，则德奥租界不能收回，德奥关税不能自主，德奥领事裁判权，与德奥赔款，亦不能撤销及停止，为害甚大。(三)将来中国与日本直接商洽山东问题，其结果能否比今日三国所商定者，更有利益，亦无把握。至南北分裂，为时已久，纵不签约，亦不能使南北统一。胡惟德并谓吾人宜以国事之利害为重，不能顾及个人之毁誉。伍、王(广圻)二人同声和之，然此三人，都非全权，本无签字资格。故其发言效力，不能与王、顾、施各全权相比。
在5月底以前，代表团之意见，似偏于拒签方面。但此情形，至6月7日以后，则见动摇。盖三国(英、美、法)会议决定对日让步之时，原有一秘密记录，此记录辄经我代表分头觅取，直至6月7日，始得觅到。根据该纪录，日本所得承受者，只以德国已行使之权益及中日已订定之权益为限。即在中日已订定之权益中，亦尚有减轻及补正之点，日本此际又正以山东完全主权，仍属中国，向世界自作声明，陆外长因此又电政府，再加考虑。
政府方面，初令陆外长向大会声明，对于三国决定草案，不能满意。旋令专使在保留山东条款之条件下，签字和约(5月13日)。迨知保留不能办到，则曾经一度，密令专使签字(5月23日)。嗣因国内风潮激烈，又令专使相机办理。
全权方面，对于保留签字，曾作种种擘划；皆无成就。此可由陆外长6月28日未签字之报告电中见之。此电为重要文献，特将全文列出：
此事我国节节退让，最初主张将保留字样，注入约内，不允。改附约后又不允。改为另用声明，不用保留字样，又不允。不得已改为分函声明，不因签字而妨及将来再议声请之权，竟至完全被拒。……大会专断至此，不稍顾我些微体面，曷胜愤慨。……若再隐忍签字，我国前途，将更无外交可言。内省既觉不安……详细商榷，不得已当时不往签字。当即备函会长，声明保存我政府对于德约最后决定之权。
电文既无奉令之语，又有“内省不安”之辞，则此约不签，出自陆征祥之自决，不由于北政府之指示，自甚明了。英使团尝诘施使，谓我们听说中国政府曾令签字，何以不签？亦可为陆外长自决之证明。陆氏人天主教苦修后，于1943年，重写此事，谓：“这是我平生初次感到违背命令，是我义务。”尤可见当时政府最后命令，必是签字，否则无违背命令可言。至于不签字之后，巴黎忽奉到北京25日所发“勿签和约”之电令，则事属离奇，有人疑此是中枢自占地位，准备诿过行人之一种陷阱，亦太可笑矣。
陆征祥在清光绪庚子辛丑年间，曾充过驻俄钦差杨子通(儒)之参赞。杨子通于交涉帝俄东三省撤兵时，李鸿章劝其从权签字，子通不肯，百端受逼，卒殁任所。今事隔未20年，而征祥竟亦受“相机办理”之密令，其感慨为何如！然征祥究是签过廿一条条约之人，平日服从上官，性格柔和，此次独敢违反政府意旨，自作主张，不签和约，自是深受五四运动爱国精诚所感召。五四运动之成就，殆以此为最大。五四运动中，学生团体之组织方法，及组织力量，均大有表现(全国学生联合会6月成立)。
(1966年4月于纽约)
(转载自台湾《传记文学》第8卷第5期)
注解：
⑴ 巴黎和会1919年1月18日开幕。日本根据其1917年与英、法、帝俄所私订的密约，要求接收德国在山东的侵略权益，美国威尔逊总统反对。日本以中国已与订立济顺(济南至顺德)、高徐(高密至徐州)两铁路秘密协定为言；二月以后，我国要求归还山东青岛之消息，日见不利。
⑵ 外交委员会，系徐世昌临时创设，职在审议巴黎和会中之外交事件。汪大燮为委员长，林长民为委员兼事务主任。作者与外交部政务司长王述勤、秘书朱鹤翔等四人，同为事务员。
⑶ 国民外交协会，系熊希龄、梁启超、蔡元培、范源廉等诸名流所组织，梁任公时受政府央请，赴欧视察，张君劢、丁文江等为随员。梁电云：对德国事，闻将以青岛直接交日本。因日使力争结果，英法为所动，吾若让此，不啻引绳自缚，请警告政府及国民，严责各全权，万勿署名。
⑷ 参加五四运动天安门游行之学校，为数13。但其校名或已不甚为人所全忆，特举之如下：
一、国立北京大学；二、国立北京法政专门学校；三、国立北京工业专门学校；四、国立北京农业专门学校；五、国立北京医学专门学校；六、国立北京高等师范学校；七、内务部警官学校；八、交通部铁路管理学校；九、税务处北京税务学堂；十、私立民国大学；十一、私立汇文大学；十二、私立中国大学；十三、私立朝阳大学。
按学潮扩大后，清华学校、俄文专修馆、法文专修馆、陆军测量学校、军医学校、军需学校、航空学校及女子高等师范学校始加入，故皆不在13学校之内。
⑸ 林长民辞职文中，附摘当时东京朝日新闻，及建部遁吉教授，攻击我国之文字，要求日政府亦予取缔，并将呈文登报，学生益愤。
⑹ 安福系系民国7年3月，成立。
⑺ 日本代表在巴黎和会十人会议中，透出中日两国，业有秘密换文。威尔逊请将此协定，送由和会审阅，日使允向国内请示，顾使立予同意。日本大怒，指顾使不于事前预商日本，与陆征祥外长、内田康哉外相间之了解有违。由小幡向我外交部抗议，此系当年2月初之事，外间均知之。
⑻ 胶济铁路换文，系民国7年9月24日订立。日本先作提议，我方复称：“业已阅悉，中国政府对于贵政府之提议欣然同意。”换文中，中国复文，既无月日，亦未云曾奉政府之训令或授权，与其他外交文件之体裁有异，为众论所指摘。美国东方股长在是年1月27日夜，曾叩陆征祥以实情，陆征祥始以实告之，美方太息云：“此犹自抽吊板，自隳深渊，我们如何能帮忙。”此事当时外间亦知之。
⑼ 毛泽东系长沙第一师范学生，民7夏间，始来北京，经李大钊之推荐，在北大图书馆为助理员，月薪18元。李大钊曾任汤化龙内务部秘书，嗣主编《晨报》副刊，民国7年2月，受聘北大教授兼图书馆主任。
⑽ 民国7年，北京学生，因中日军事协定事，游行请愿。易克嶷、段锡朋、许德珩，皆被推为代表。冯国璋总统接见之，三人亦皆五四运动中北大学生有力代表。
⑾ 王揖唐落选后，始自组国际联盟协会，自为会长，与同志会相对立。此为当年中国有两个民间国联同志团体的原因。国联协会，不久消灭；国联同志会则成立迄今，工作数十年未断，且尝每届派遣代表，出席世界国联同志总会，努力国际和平，为当时有力团体。周策纵先生著TheMayFourthMovernent一书，征引赅博，极足参考，惟只及协会而不及同志会，又以协会为有力团体(周书，页九○)有误。同志会现改称联合国同志会，何敬之先生主持之。
⑿ 章宗祥曾著“东京之三年”，王芸生“六十年之中国与日本”第七卷：“曹汝霖回忆录”，见香港春秋杂志。
⒀ 顾少川先生“巴黎和会的回忆”一文，谓奉召出席十人会之日子在2月下旬；又谓：“当日发言。”我疑回忆之日子有误。因据我资料顾先生奉召赴会，是1月27日，正式答复之发言，是1月28日。
⒁ 参考巴黎中国专使5月28日议事纪录。
